
I
m Herbst 2008 bestatten Andrea
und Axel Brunner ihren totgebore-
nen Sohn in einem winzigen Sarg.
Das Ehepaar ist verzweifelt, und
auch die sonst so lebhafte Tochter

Erna wirkt betrübt. Zwei Wochen nach der
Beerdigung schwillt Ernas Bauch an, und
sie will nichts mehr essen. Der Kinderarzt
überweist die Einjährige in die Tübinger
Uniklinik, noch in derselben Nacht wird sie
untersucht. Erna hat Leukämie.

Gut drei Jahre später sitzt Axel Brunner,
42, in der Elternküche der Kinderkrebssta-
tion. Hinter ihm steht ein Fernseher, über
ihm hängt ein Adventskranz, vor ihm
dampft Pfefferminztee. Brunner hat dunkle
Augenränder, seine Unterlippe ist aufge-
platzt, er fühlt sich „völlig platt“. Erna be-
kommt zurzeit wieder Chemotherapie, es
ist bereits die dritte: „Wir mussten etwas
machen, sonst hätte sie wohl nur noch we-
nige Tage gelebt.“

Die meisten Nächte verbringt Axel Brun-
ner im Krankenzimmer neben seiner Toch-
ter. Er liegt auf einem Klapp-
bett zwischen piepsenden Ap-
paraten und dem Bett eines an-
deren kranken Kindes. Seine
Frau sieht er kaum noch. Und
wenn, liegen die Nerven oft
blank. Wer ständig gestresst
ist, dem rutschen unbedachte
Sätze raus, die eigentlich nicht böse ge-
meint sind. Es gibt keine härtere Prüfung
für eine Ehe als ein todkrankes Kind.

Manchmal bekommt Erna 42 Grad Fie-
ber, und ihr Puls steigt auf 170. Manchmal
jammert sie vor sich hin, aber die Schwes-
tern können die Schmerzen nicht vollstän-
dig betäuben, weil man einer Vierjährigen
nicht grenzenlos starke Arzneimittel verab-
reichen darf. Manchmal stirbt im Zimmer
nebenan ein Kind. Axel Brunner geht dann
raus in den Gang und tröstet die Eltern,
obwohl er selbst Trost gebrauchen könnte.
„Ich kam zuletzt in Situationen, in denen
ich nicht mehr konnte“, sagt er. „Aber dann
rafft man sich doch wieder auf. Schließlich
geht es um die eigene Tochter.“

Es ist eine grausame Vorstellung, dass
ein kleines Mädchen stirbt, bevor es richtig
leben durfte. Die Suche nach einem Hoff-
nungsschimmer führt zum Chef der Tübin-
ger Kinderklinik, einem Mann mit Stoppel-
frisur und Brille. Rupert Handgretinger, 56,
gilt in der pädiatrischen Onkologie als Kory-

phäe. Von 2000 bis 2005 war er Direktor
der Abteilung für Stammzelltransplanta-
tion am St. Jude Children’s Research Hospi-
tal in Memphis/Tennessee.

Er berichtet: bevor das St. Jude Hospital
Anfang der 1960er Jahre gegründet wurde,
ließen Ärzte leukämiekranke Kinder ster-
ben. Die Diagnose Blutkrebs galt als Todes-
urteil, allein der Versuch einer Heilung als
ethisch nicht vertretbar. Dann entwickelte
der St.-Jude-Chefarzt Donald Pinkel eine
Kombinationstherapie mit dem Hormon
Cortison, der Arznei Vincristin sowie Schä-
delbestrahlung. 40 Prozent seiner jungen
Patienten konnte Pinkel auf Anhieb heilen.

Auf diesen großen Sprung folgten viele
kleine Fortschritte. Mit dem Zwischener-
gebnis, dass von den etwa 600 Kindern, die
hierzulande dieses Jahr an Leukämie er-
krankten, mehr als 500 überleben werden.

Rupert Handgretinger hat zu dieser wis-
senschaftlichen Erfolgsgeschichte ein wich-
tiges Kapitel beigetragen: die haploidente
Stammzelltransplantation. Obwohl beide

Elternteile jeweils nur die
Hälfte der Erbinformationen
ihres Kindes aufweisen, er-
möglicht diese Methode, dass
Mutter und Vater als Spender
infrage kommen. Um zu ver-
meiden, dass die Spenderzel-
len mit den nichtidentischen

Gewebemerkmalen lebensbedrohliche Ab-
stoßungsreaktionen bei dem Kind hervorru-
fen, werden die unverträglichen Zellen
durch ein kompliziertes Laborverfahren
aus dem Transplantat entfernt.

Im Frühjahr 2011 steht fest: mit Chemo
allein lässt sich der Krebs aus Ernas Körper
nicht vertreiben. Das Mädchen benötigt
eine Stammzelltransplantation. Doch un-
ter den 18 Millionen weltweit registrierten
Spendern findet sich kein Kandidat mit den

passenden Gewebemerkmalen. Bleiben nur
Mutter oder Vater.

Am 20. Juni beobachtet Axel Brunner,
wie das Blut aus seiner Armvene in ein Ge-
rät läuft, das die Stammzellen von den restli-
chen Bestandteilen trennt. Nachts wird das
Lebenselixier im Labor aufbereitet und am
nächsten Morgen auf Erna übertragen.

Nach der Transplantation verbringt sie
zwei Wochen von der Außenwelt abge-
schirmt in einem Zimmer, nur Eltern und
Pfleger dürfen den Raum betreten. Jeder
Keim könnte für Erna tödlich sein. Drei
Tage vor ihrem vierten Geburtstag wird
Erna aus der Klinik entlassen.

Daheim in Rohrdorf lernt sie ihre kleine
Schwester Ronja kennen, geboren am
17. August 2010. Einige Monate leben die

Brunners nahe an der Normalität. Der Va-
ter arbeitet wieder als Abteilungsleiter ei-
ner Calwer Firma. Die Mutter, eine Zoll-
obersekretärin, nutzt ihre Elternzeit, um
sich intensiv um die Töchter zu kümmern.
Ende Oktober sind Ernas Blutwerte noch
immer gut, statistisch betrachtet hat sie die
kritischste Phase überstanden.

Die Familie freut sich auf eine vierwö-
chige Kur im Schwarzwald. Plötzlich, bei
einem Ausflug auf die Herren-
berger Herbstschau, spürt An-
drea Brunner instinktiv, dass
die bösartigen Blasten ihr
Kind wieder befallen haben.
Eine Knochenmarkprobe be-
stätigt die Befürchtung: Er-
nas eigene kranke Zellen ver-
mehren sich und verdrängen die Spender-
zellen. Der zweite Rückfall in drei Jahren.
Statt zur Kur nach Schönwald geht es zu-
rück in die Tübinger Uniklinik.

Wie erträgt man das Unerträgliche? Axel
Brunner starrt in seine dampfende Tasse.
„Vielleicht hält man durch, weil man auch
Positives erfährt“, sagt er. Die Gespräche
mit den anderen Eltern auf der Kinder-
krebsstation, die Verbundenheit, die ein
ähnliches Schicksal schafft. Die engagier-
ten Ärzte, die geduldigen Krankenschwes-
tern, die einfühlsamen Klinikpsychologen,
der verständnisvolle Arbeitgeber. Und die
Unterstützung der Leute daheim, die bei
der Dorfweihnacht am Samstag wieder für
krebskranke Kinder gesammelt haben.

Erna gilt als austherapiert. Normaler-
weise würden sie die Ärzte nach Hause schi-
cken und ihr das Sterben so angenehm wie
möglich machen: die Nähe zu ihren Eltern
herstellen, die körperlichen Schmerzen be-
täuben. „Eigentlich bin ich mit meinem La-
tein am Ende“, sagt der Krebsspezialist
Handgretinger – und: „Kinder spüren,

wenn der Tod näherrückt. Sie reden nicht
darüber, aber senden Signale. Manche ver-
schenken ihr Lieblingsspielzeug.“ Noch hat
Erna all ihre Stofftiere behalten. Die Hoff-
nung stirbt zuletzt, heißt es.

Am Spätnachmittag betritt Andrea Brun-
ner, 34, die Elternküche. Auf Ronja passen
ausnahmsweise Nachbarn auf; für ein paar
Stunden soll sich alles um Erna drehen. Vor
ein paar Tagen, erzählt Andrea Brunner,

habe ihre kranke Tochter un-
vermittelt gesagt: „Mama,
wenn ich im Himmel bin,
möchte ich ein Engel sein und
auf euch herabschauen.“

Keine konventionelle Me-
thode konnte Erna heilen. Die
letzte Chance ist ein Experi-

ment. Im Frühjahr hat Rupert Handgretin-
ger vier leukämiekranke Kinder mit neuarti-
gen Antikörpern behandelt, bei dreien hat
die Therapie gewirkt. Gut möglich, dass
auch Erna darauf ansprechen würde. Die
Herstellung der speziellen Eiweiße ist aller-
dings teuer. Und weil die Zahl der Betroffe-
nen niedrig ist, kann sich die gewinnorien-
tierte Pharmaindustrie noch nicht für die
vielversprechende Entdeckung des Tübin-
ger Professors begeistern.

Vor diesem Hintergrund entstand die
„Aktion Erna“. Seit einigen Wochen sam-
meln Andrea und Axel Brunner Geld, damit
Handgretinger weitere sogenannte Einzel-
heilversuche vornehmen kann. Fast
200 000 Euro sind bereits zusammenge-
kommen. Ernas Therapie ist längst gesi-
chert. Nun soll die Aktion möglichst vielen
krebskranken Kindern zugutekommen.

An Zimmer 210 steht in bunten Buchsta-
ben: E R N A. Fast die Hälfte ihres bisheri-
gen Lebens hat die Vierjährige in der Tübin-
ger Uniklinik verbracht. Erna ist zu
schwach zum Aufstehen. Neben ihrem Bett
steht ein Ständer, aus Flaschen tröpfeln Me-
dikamente, ein Katheter führt direkt in ihre
Brust. Erna quengelt. Ihre Mutter legt sich
neben sie, kuschelt sich an ihren Rücken
und flüstert ihr ins Ohr. Erna wird ruhig.
Ihre Kulleraugen starren ins Leere, ganz so,
als würde sie in die Zukunft schauen.

Im Januar soll Erna erneut eine Chemo-
therapie und eine Stammzelltransplanta-
tion bekommen – diesmal mit ihrer Mutter
als Spenderin. Anschließend werden ihr An-
tikörper gespritzt. Dann haben die Ärzte
alles getan, was sie tun konnten.

Medizin Erna ist vier und hat seit drei Jahren Leukämie. Sie hat Chemotherapien hinter sich und eine Stammzelltransplantation. Nichts konnte den Krebs zerstören.
Andrea und Axel Brunner kämpfen weiterhin um das Leben ihrer Tochter. Die letzte Hoffnung ruht auf neuartigen Antikörpern. Von Frank Buchmeier

„Eigentlich bin
ich mit meinem
Latein am Ende.“

„Man hält durch,
weil man auch
Positives erfährt.“

Wie erträgt man das Unerträgliche?

Rupert Handgretinger muss
bei Erna andere Wege gehen

Antikörper Etwa jedem zehnten an
Leukämie erkrankten Kind helfen
weder Chemotherapie noch eine
Stammzelltransplantation. Ein an
der Tübinger Universitätskinderkli-
nik unter der Leitung des Ärztlichen
Direktors Rupert Handgretinger ent-
wickeltes Verfahren könnte solchen
Patienten künftig das Leben retten.
Spezielle Antikörper werden ge-

spritzt, spüren im Körper die Leukä-
miezellen auf undmarkieren diese.
Dadurchwird es dem Immunsys-
tem erleichtert, die Blasten zu
bekämpfen. Die Herstellung der An-
tikörper im Labor ist jedoch teuer
und darf von den Krankenkassen
nicht bezahlt werden, da es sich bei
den Behandlungen um sogenannte
Einzelheilversuche handelt.

Aufruf Für die vierjährige Erna Brun-
ner sind die Antikörper die letzte
Hoffnung. Ihre Eltern wollen nicht
nur erreichen, dass ihre Tochter
damit behandelt wird, sondern
auch andere an Blutkrebs erkrankte
Kinder. Zudem soll das Verfahren in
einer klinischen Studie weiterentwi-
ckelt werden. Für diesen Zweck hat
das Ehepaar bei der Stiftung des

Fördervereins für krebskranke Kin-
der ein Spendenkonto eingerichtet:
Stiftung Förderverein, Volksbank
Herrenberg, BLZ 603 913 10, Konto-
nummer 50 90 00, Verwendungs-
zweck „Aktion Erna“. buc

Weitere Informationen unter
www.aktion-erna.de
www. stiftung-krebs.de

Axel Brunner über die breite
Unterstützung für Erna

Vielversprechende Forschung: Rupert
Handgretinger Foto: Universität Tübingen

Fast die Hälfte ihres bisherigen Lebens hat Erna auf der Kinderkrebsstation verbracht. Ihr Vater Axel Brunner ist Tag undNacht an ihrer Seite. Foto: Heinz Heiss
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